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Pour une juste mémoire de l’archive
canadienne du XVIIIe siècle
Bernard Andrès,
Université du Québec à Montréal
Prenant appui sur les travaux de Pierre Nora, de Jacques Le Goff,
de Michel de Certeau, de Paul Ricœur et de Michel Foucault, cet
article évalue les conditions de possibilité d’une histoire littéraire
des Canadiens au XVIIIe siècle. Comment, de nos jours, « faire de
l’histoire », comment « inventer une littérature » à partir d’un
corpus hétérogène d’archives manuscrites et imprimées dont les
auteurs n’avaient pas toujours conscience de « faire œuvre » ni de
passer à la postérité ? Quelle mémoire pouvons-nous opposer
aujourd’hui à l’oubli dans lequel l’institution littéraire a longtemps
plongé cette production ? De Lahontan à Bailly de Messein, en
passant par Charlevoix, Lafitau, Bégon, mais aussi les textes de la
Conquête, la richesse et la variété de cette archive justifient-elles
vraiment notre entreprise d’exhumation ?
Je m’interroge ici sur les conditions de possibilité d’une
histoire littéraire des Canadiens au XVIIIe siècle, projet qui m’anime
depuis quelques années déjà et qui concerne ce que j’appelle
l’archéologie du littéraire au Québec 1. Il s’agit de savoir comment
renouveler notre connaissance des années 1700, en nous inspirant
de la « nouvelle histoire » promue notamment par Michel de
Certeau, Jacques Le Goff et Pierre Nora. Comment, de nos jours,
Tangence, no 78, été 2005, p. 9-19.
1. Ce texte s’inscrit dans le cadre de mon projet de recherche Killam sur
« L’Histoire littéraire des Canadiens au XVIIIe siècle ». J’expose ici un certain
nombre de paramètres théoriques et méthodologiques guidant mon travail. À
propos de l’« Archéologie du littéraire au Québec » (ALAQ), voir le site
< http://www.unites.uqam.ca/arche/alaq/ >. On doit à Isabelle Beaulé une
première bibliographie sur ces travaux à l’occasion d’un numéro de Voix et
Images, Montréal, hiver 1995, no 59 (Archéologie du littéraire au Québec),
p. 270-397. Kim Bertrand et Nathalie Ducharme ont, par la suite, complété
cette bibliographie dans Bernard Andrès et Marc-André Bernier, Portrait des
arts, des lettres et de l’éloquence au Québec (1760-1840), Québec, Presses de
l’Université Laval, coll. « La République des Lettres », 2002, p. 453-496. Nous
préparons actuellement une anthologie des textes de la période 1759-1799.
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« faire de l’histoire 2 » et, pour ce qui est du Québec, comment
« inventer » une littérature à partir d’un corpus hétérogène
d’archives manuscrites et imprimées dont les auteurs n’avaient pas
toujours conscience de faire œuvre, ni de passer à la postérité.
Quelle juste mémoire pouvons-nous opposer aujourd’hui à l’oubli
dans lequel l’institution littéraire a longtemps plongé cette pro-
duction ? En soulevant cette question que Paul Ricœur place au
fondement même de la condition historique 3, j’entends, plus
modestement, penser la trace d’un siècle délaissé dont le corpus
textuel attend encore de passer du statut de document à celui de
monument. La formule foucaltienne renvoie, on le sait, à la
nécessité d’analyser le tissu documentaire en lui-même 4, en y
voyant plus qu’un simple relais, l’archive inerte à travers laquelle
on penserait autre chose : au pire l’anecdote, au mieux l’événe-
ment. Recontextualisé, enrichi par ce que nous pouvons savoir des
conditions de son énonciation et de ses effets de sens, l’artefact
(manuscrit ou édité) devient en soi objet de mémoire. Non pas
tombeau ou monument commémoratif, mais lieu pensé et de
pensée, de reviviscence (monumentum, de monere « faire penser »).
Tel poème de Joseph Quesnel transmis privément à un ami, fin
1799, se retrouve imprimé sans nom d’auteur dans un almanach,
en 1806 5. Relire aujourd’hui cette Épître consolatrice, c’est revivre
la façon dont les lettrés du temps pensaient leur rapport au monde
et à l’écriture, en usant d’humour et d’autodérision. Ailleurs, c’est
au coin de l’ironie que s’exprime le poète, tout comme le font aussi
un prêtre en rupture de ban, un juge pamphlétaire ou un militaire
libre-penseur 6. Ces divers régimes du discours agonique sont le
propre d’une époque riche en bouleversements politiques et
culturels, dont il convient de revisiter les textes. Ce qu’ils nous
apprennent des changements de métropoles, des révolutions, du
début de l’imprimerie ou de la censure compte moins que la façon
10 TANGENCE
2. Michel de Certeau, « Faire de l’histoire », dans Recherches de science religieuse,
Paris, vol. LVIII, 1970, p. 481-520 ; Jacques Le Goff et Pierre Nora (sous la dir.
de), Faire de l’histoire, Paris, Gallimard, 3 vol., 1974.
3. Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000.
4. Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 13-15.
5. Joseph Quesnel, Épître consolatrice à Mr. L…, dans [Louis Plamondon],
Almanach des Dames, Pour l’Année 1807. Par un jeune Canadien, Québec,
Nouvelle-Imprimerie, 1806, p. 20-32.
6. Il s’agit, pour le prêtre, de Charles-François Bailly de Messein, pour le juge, de
Pierre du Calvet, et pour le militaire, de Louis-Armand de Lom d’Arce, mieux
connu sous le nom de baron de Lahontan.
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dont ils nous le disent. L’historien du littéraire et des mentalités
peut, à travers ces stratégies d’énonciation, reconstituer « l’ordre
du discours 7 » qui régissait alors l’opinion, dans le privé comme
dans le public. Vaste projet. Plus concrètement, à quelles difficultés
théoriques et méthodologiques se heurte une telle entreprise ?
Des histoires de lettres et de lettrés
Prétendre, à l’aube du XXIe siècle, raviver le souvenir d’un
XVIIIe siècle littéraire canadien tient de la gageure. Jusqu’à très
récemment, manuels, anthologies, monographies et histoires
littéraires étaient avares de renseignements sur les activités cultu-
relles de cette période. Tout au plus signalait-on l’existence de
quelques écrivains, principalement des religieux, qui auraient
contribué à l’histoire du Canada et dont se serait inspirée l’histo-
riographie des siècles suivants. Charlevoix et Lafitau restèrent
longtemps les seuls témoins dignes de mention. Puis, à mesure que
leurs œuvres furent découvertes ou réappropriées par le Québec,
vinrent Lahontan, Bégon, Sagean, du Calvet, et quelques autres…
Mais la question resta longtemps de savoir s’ils étaient français ou
canadiens et si, la France ne les réclamant pas, nous pouvions
décemment les revendiquer. En 1978, Gilles Marcotte soulevait
déjà la question des limites du corpus, pour conclure que « le plus
vrai serait de dire que nous voulons tout 8 ». Revenant en 1990 sur
les productions de la Nouvelle-France, je m’interrogeais pour ma
part sur la « citoyenneté » du texte et de l’auteur. L’écrivain ou
l’œuvre « du terroir » se définissent-ils selon des critères ethniques,
esthétiques, idéologiques — ou simplement biographiques (au
bout de combien de générations devient-on « Canadien » ?) 9. Je
prends « Canadien » au sens de Français installé (ou « habitué »,
d’où « habitant ») au Canada depuis un certain temps. Ce laps de
temps varie en fonction des individus, mais ce qui détermine la
pertinence du gentilé, c’est la perception, chez le Canadien, d’un
BERNARD ANDRÈS 11
7. Pour reprendre la notion de Michel Foucault, L’ordre du discours, Paris,
Gallimard, 1971.
8. Gilles Marcotte, « Introduction générale », dans Gilles Marcotte et René
Dionne (sous la dir. de), Anthologie de la littérature québécoise, Montréal, Éd.
de l’Hexagone, 1978, t. 1, vol. I (Écrits de la Nouvelle-France : 1534-1760), p. x
(souligné dans le texte).
9. Bernard Andrès, Écrire le Québec : de la contrainte à la contrariété. Essai sur la
constitution des Lettres, Montréal, Éditions XYZ, coll. « Études et documents »,
1990 (réédition 2001, chap. I).
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identitaire distinct des Français. C’est aussi l’identification, par les
métropolitains, de traits distincts propres aux « créoles » cana-
diens 10. Pour ce qui est du XVIIIe siècle, je parle donc des « Cana-
diens » établis depuis quelques années ou générations et qui, passés
sous la domination britannique, conserveront cet identitaire et
continueront de s’autodésigner « Canadiens 11 ».
Quoi qu’il en soit de ces distinguos concernant les lettrés
coloniaux, leurs textes seuls devraient nous intéresser, comme traces
tangibles d’une production scripturaire. Toutefois, le fait que
certains titres ne furent connus et érigés comme œuvres que bien
tardivement soulève aussi un problème : si ces textes n’ont circulé en
leur temps que dans un réseau privé, est-on en droit de les consi-
dérer aujourd’hui dans une histoire de la vie littéraire ? Élisabeth
Bégon (dont l’œuvre ne fut exhumée qu’en 1934) était-elle en son
temps une « auteure » ou une simple épistolière correspondant
privément avec son gendre ? Même si l’absence d’imprimerie,
jusqu’à 1764, explique la faible diffusion locale de ces productions,
leur circulation hors de l’espace privé demeure un critère détermi-
nant dans l’évaluation d’une réelle activité littéraire. Sans un bassin
conséquent de lecteurs et de commentateurs, il n’est pas de littéra-
ture, diront les sociologues, arguant, de surcroît, que le faible taux
d’alphabétisation interdit même de postuler l’existence, à l’époque,
d’un lectorat. On observera toutefois que, toutes proportions
gardées, la situation n’était guère différente dans certaines provinces
d’Europe en ce qui concerne le lectorat, cantonné, lui aussi, aux
élites. Même clivage, également, entre élites et milieux populaires.
Par ailleurs, la notion même de « publication » recouvre à l’époque
des réalités bien différentes de celles que nous connaissons aujour-
d’hui. « Publier », c’était alors diffuser, aussi bien par l’imprimé que
par le manuscrit, les deux vecteurs restant complémentaires. Lues à
haute voix en famille ou entre amis, les lettres connaissaient ainsi un
mode particulier de diffusion. On sait aussi l’importance en Europe
de la communication manuscrite et des « nouvelles à la main 12 ».
12 TANGENCE
10. Gervais Carpin, Histoire d’un mot. L’ethnonyme Canadien de 1535 à 1691,
Sillery, Septentrion, 1995.
11. « Canadien-français » n’apparaîtra que plus tardivement au siècle suivant.
Quant au gentilé « Québécois », pour éviter l’anachronisme, je ne l’utilise que
pour les sujets de la ville de Québec (« Québécois », au sens actuel, n’intervient
que dans les années 1960 ; on trouve aussi au XVIIIe siècle « Montréaliste » pour
sujet de la ville de Montréal).
12. Voir notamment François Moureau, De bonne main. La communication
manuscrite au XVIIIe siècle, Paris, Universitas et Oxford, Voltaire Foundation, 
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À ces questions de production et de diffusion, s’ajoute celle de
la reconnaissance de ces textes par des instances de légitimation
comme l’école, le salon, l’académie et la critique professionnelle.
En l’absence de ces appareils et institutions dans la colonie, les
rares ouvrages à caractère « littéraire » alors commis au Canada
accèdent difficilement au statut d’œuvres patrimoniales. En syn-
chronie, ces artefacts ne connurent, pour la plupart, aucune consé-
cration locale : seule la perspective diachronique permet, après
coup, de retracer, du XIXe siècle à nos jours, les étapes d’une labo-
rieuse reconnaissance. Cette dernière, au reste, se fit souvent par le
truchement de la métropole où étaient d’abord publiés ces textes,
dont certains connurent là-bas leur première légitimation (pour
nous en tenir à la Compagnie de Jésus, pensons aux Relations, aux
Lettres édifiantes et curieuses et aux écrits de Charlevoix et de
Lafitau). Écrits par des Français ou par des coloniaux, les textes de
la Nouvelle-France furent d’abord des textes pour la France,
œuvres que les Canadiens, puis les Québécois, ne découvrirent
qu’après coup. Sous cet angle, le XVIIIe siècle littéraire canadien est
une invention du XXe siècle.
Interrogeons-nous à présent sur « ce » XVIIIe siècle littéraire
canadien : l’unité de l’objet, comme ses limites, vont-elles de soi ? Il
convient de ne pas appréhender le XVIIIe siècle canadien comme un
tout homogène, ni comme une période rigoureusement circons-
crite entre 1700 et 1800. La période, d’abord. Sur le terminus a quo,
rappelons que la « civilisation de la Nouvelle-France » commence à
prendre forme dans les années 1680-1690, époque à partir de
laquelle s’observe, dans la correspondance administrative, l’emploi
de « Canadien » pour désigner cette nouvelle collectivité si dis-
tincte, déjà, des Français de France 13. Après l’effort de peuplement
consenti sous l’intendance de Jean Talon (1665-1672) et les velléi-
tés d’expansion marquées par les expéditions de Louis Jolliet, de
Jacques Marquette et de René Cavelier de La Salle vers le Missis-
sippi et la Louisiane, la colonie jouit d’une période d’essor éco-
nomique. C’est l’époque de l’intendant Frontenac (1689-1698) et
du séjour du baron de Lahontan. Les premières générations de
Canadiens natifs s’approprient alors physiquement et symbolique-
ment l’espace américain. Avec des aventuriers comme Pierre Le
BERNARD ANDRÈS 13
1993, et Répertoire des nouvelles à la main. Dictionnaire de la presse manuscrite
clandestine, XVIe-XVIIIe siècles, Oxford, Voltaire Foundation, 1999.
13. Voir Gervais Carpin, Histoire d’un mot. L’ethnonyme Canadien de 1535 à 1691,
ouvr. cité.
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Moyne d’Iberville, ils inquiètent les possessions anglaises, depuis la
Baie d’Hudson jusqu’au Golfe du Mexique et aux Antilles, en
passant par Terre-Neuve et la Nouvelle-Angleterre. Cet imaginaire
de l’espace continental continuera à se déployer même après la
Conquête anglaise, jusqu’au terminus ad quem de notre période, en
1805 14. Quant à cette rupture introduite par la Conquête, puis la
Cession, il convient d’en évaluer l’impact réel sur la société cana-
dienne, aux plans politique, économique, mais surtout culturel.
Une juste évaluation de la conjoncture s’impose : écartant aussi
bien la vision catastrophique d’un trauma collectif et celle, angé-
lique, d’un passage en douceur, une lecture sereine de l’événement
établira les conditions dans lesquelles le Québec prit pied dans la
modernité du temps.
On le voit, l’objet même de notre enquête, le XVIIIe siècle
canadien, s’offre à nos yeux comme un ensemble hétérogène de
phénomènes culturels, d’événements politiques, de réalisations
collectives et d’initiatives personnelles qu’on ne saurait réduire à un
tout commodément ordonné. Le XVIIIe dont je m’occupe est un
objet pluriel, polymorphe et, d’une certaine façon, « inventé » (au
sens de « construit par l’analyse »). Au lieu d’UNE Histoire majus-
cule des lettres canadiennes au XVIIIe siècle, nous aurons donc droit
à DES histoires minuscules de lettres et de lettrés. Ces derniers
s’inventent alors un identitaire, dans un pays à configuration
géopolitique éminemment volatile. Non pas UN Canada, mais DES
Canadas fluctuent alors entre deux métropoles européennes, aux
confins d’une troisième configuration politique en gestation. Il
s’agit, bien sûr, des colonies du sud, secouées par une révolution.
Cette révolution américaine n’en appelle-t-elle pas, bientôt, une
autre, en France ? Auparavant, d’ailleurs, la guerre de Conquête
avait été vécue par certains Canadiens comme une « révolution 15 ».
Non pas une, donc, mais deux, trois révolutions ponctuent le siècle
et les espaces culturels à l’étude. Et cette démultiplication des
événements engendre un bien curieux doublon, si l’on y pense
bien : la guerre de Sept ans qui précipite le Canada sous le joug
14 TANGENCE
14. Nous reprenons ici la périodisation de La vie littéraire au Québec, t. 1 (sous la
dir. de Maurice Lemire, Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 1991), 1806
marquant la naissance du journal Le Canadien et l’avènement d’une nouvelle
génération de lettrés.
15. Voir la Lettre de Marie-Joseph Legardeur de Repentigny, Supérieure des
Hospitalières de Québec (27 septembre 1763), Archives publiques du Canada,
Archives des Colonies, séries C11 A, vol. 107, Canada, correspondance
générale 1731-1766.
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anglais (1754-1761) a bien été suivie d’une autre guerre de Sept ans,
allant de l’invasion du Québec au Traité de Versailles (1775-1782).
En outre, la guerre civile qui déchire les Britanniques ne manque
pas, non plus, d’affecter les mentalités canadiennes, quand les
Insurgents appellent leurs voisins francophones à les rallier. C’est
ainsi qu’au Canada de la Nouvelle-France, font suite, de 1763 à
1791, un Québec puis un Bas-Canada voisins des tout nouveaux
États-Unis. C’est dans un tel maelström géopolitique et consti-
tutionnel que doit s’apprécier l’avènement des Lettres canadiennes.
Un tel éclatement de l’Histoire nord-américaine en histoires
démultipliées, fragmentées, n’entrave-t-il pas la saisie d’un objet
comme la littérature (objet lui-même fragmenté) ? Il s’avère, en
effet, que la notion du littéraire (ou de Belles-lettres) ne recouvrait
point alors ce que nous entendons de nos jours. Au siècle des
Lumières, la littérature est encore affaire d’érudition pluridis-
ciplinaire : sciences, arts (beaux-arts, mais aussi arts mécaniques),
lettres, philosophie, etc. Les genres canoniques du théâtre, du
roman et de la poésie, comme les stratégies attachées à leurs pra-
tiques, ne se déploieront qu’au siècle suivant, dans un champ de
plus en plus autonome. Pour l’heure, les « protoscripteurs » cana-
diens s’engagent dans les seules configurations rendues possibles
par un milieu peu propice aux choses de l’esprit, voire ouverte-
ment hostile : de telles contraintes stimuleront les premières géné-
rations de lettrés.
Malgré les difficultés méthodologiques inhérentes à la saisie
du littéraire, il est possible d’inventorier l’éventail des pratiques et
de cerner certains régimes d’écriture propres aux Canadiens et aux
Européens engagés dans les lettres coloniales. Suivant en cela la
leçon de Fernand Braudel, nous faisons le deuil d’une « histoire
totale » du littéraire, pour nous tourner vers une « histoire en
miettes, éclectique, dilatée vers des curiosités auxquelles il ne faut
pas se refuser 16 ». Pour autant, cette attention portée aux détails
événementiels de l’activité littéraire ne nous conduira pas à épin-
gler des artefacts plus ou moins exotiques sur les rayons d’un
nouveau cabinet des curiosités. Le cadre conceptuel dans lequel
seront exhumés nos canadiensa permettra de dégager des principes
de causalité et des corrélations entre les séries d’éléments :
pourquoi et pour qui, à quelles fins, tel texte à tel moment, de tel
BERNARD ANDRÈS 15
16. Cité par François Dosse, L’histoire en miettes. Des « Annales » à la « nouvelle
histoire », Paris, La Découverte, 1987, p. 179.
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scripteur, et pourquoi pas tel autre (texte, scripteur), dans telle
conjoncture ? À titre d’exemple, considérons le Journal du voyage
de M. Saint-Luc de La Corne […], premier récit d’aventure im-
primé par les presses de Fleury Mesplet en 1778. Cette chronique
d’un naufrage avait circulé sous diverses formes et à diverses fins
depuis 1762. Rédigé et diffusé dans des circonstances différentes et
indépendamment de ses qualités littéraires, un même récit prend
un sens nouveau à chaque nouvelle énonciation 17. Il témoigne
aussi des variations intervenues dans les champs culturel et linguis-
tique, champs eux-mêmes conditionnés par le politique (ou condi-
tionnant ce dernier). En effet, les questions linguistiques et reli-
gieuses sont au cœur de la politique menée par les Britanniques
après 1760 ; compte tenu des réalités démographiques, Londres ne
peut assimiler comme prévu la majorité des conquis. Dans une
telle conjoncture, le lettré canadien peut tirer parti de la situation
et imprimer sa marque dans l’ordre du discours. Nous serons donc
sensible à ces interrelations entre événementiel et conjoncture,
entre ce qui se dit et s’écrit et ce qui peut se dire et se publier entre
les années 1690 et 1800-1805.
Le choix de cette période permet de moduler l’analyse en
fonction du rythme des changements intervenus dans la société
canadienne, du régime français au régime anglais. Il convient aussi de
relativiser ces mutations en tenant compte des points de résistance et
des formes de continuité observables dans le milieu canadien : aux
innovations et discontinuités promues par les élites, répondent
parfois les pesanteurs d’une « histoire immobile », lestée par
l’organisation de l’espace et des cycles climatiques. Position
géographique des fameux « arpents de neige », distance des métro-
poles, régularité des saisons et particularités de l’habitat rural dans le
couloir laurentien conditionnent lourdement mentalités et pratiques.
On sait l’impact du « rang » dans la mentalité canadienne, au double
sens de l’ordonnancement des terres en régime seigneurial et de
l’importance accordée au « rang » social (même si ce système hérité
de la France revêt ici un aspect tout particulier). Nous défendant de
tout manichéisme en la matière, nous n’opposerons pas aveuglément
« traditions » et « progrès » dans une vision téléologique de l’histoire
16 TANGENCE
17. Voir Pierre Lespérance, « Saint-Luc de La Corne et le naufrage de l’Auguste : la
constitution d’un héros », mémoire de maîtrise en études littéraires, Montréal,
Université du Québec à Montréal, 1994, et « La fortune littéraire du Journal de
voyage de Saint-Luc de La Corne », Voix et Images, Montréal, no 59 (Archéologie
du littéraire au Québec), hiver 1995, p. 329-341.
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canadienne. En leur temps, certaines de ces continuités furent
objectivement bénéfiques pour la collectivité canadienne : symbo-
liquement, puis politiquement, elles lui permirent de résister à
l’assimilation. C’est le rôle que jouèrent la langue française et la
religion catholique, quand le clergé, même affaibli, resta la seule
institution sur laquelle s’appuyer après la Cession. Il y allait alors de
l’identité d’un « peuple abandonné » sur le continent.
Mais nous nous garderons aussi bien de prendre à notre
compte ces figures archétypales du « peuple choisi », ou « aban-
donné », de la France marâtre, de la Conquête tragique ou provi-
dentielle, du bon ou du « maudit » Anglais, du soulèvement
libérateur ou de la Révolution régicide : autant de figures dont
nous analyserons la construction et la fonction idéologique.
Fondateur ou réviseur du passé (au sens « révisionniste » du mot),
le mythe doit être interrogé dans l’époque même de sa genèse et de
sa première diffusion, mais aussi dans la suite de ses avatars. Ses
résurgences successives, l’usage qui en est alors fait, nous in-
forment sur les lieux et les nœuds de mémoire que se donne la
société contemporaine 18. Visions idylliques de la Nouvelle-France,
représentations utopiques ou dystopiques du Sauvage dans
l’historiographie cléricale et la production romanesque du
XIXe siècle, héritage des Lumières dans la pensée libérale, lectures
apocalyptiques de la Conquête dans la doxa nationaliste jusqu’à
nos jours : le (ou les) XVIIIe siècle(s) hante(nt) encore nos mé-
moires. Toute lecture du passé informe le présent. La nôtre n’y
échappe pas qui, sous couvert de littérature et de lointaines
émergences, cherche à rétablir une filiation avec des principes
hérités des Lumières.
Des valeurs pour le XXIe siècle
Concluons provisoirement sur ce rapport au passé des
Lumières. Entre ce lointain XVIIIe et l’époque contemporaine, un
certain nombre de valeurs subsistent qui, pour avoir été soumises à
rude épreuve au siècle dernier, peuvent encore guider notre ré-
flexion et notre praxis. Certes, l’idée de bonheur, celle de tolérance
ou de progrès des civilisations, toutes ces belles utopies ont pu
conduire aux dystopies totalitaires du XXe siècle. Mais dans le
BERNARD ANDRÈS 17
18. Pierre Nora (sous la dir. de), « Présentation », Les lieux de mémoire. La
République, Paris, Gallimard, 1984, t. 1, p. xii.
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contexte inquiétant des intégrismes et des outrances doctrinales
dont nous affligent à présent les terroristes islamistes comme les
justiciers de la Maison-Blanche, l’esprit d’un certain Voltaire
s’impose plus que jamais (on se rappellera les pages de Candide sur
les Te Deum au « Dieu des armées », ainsi que la tragédie
Mahomet 19). Placés depuis 1775-1776 dans l’orbe d’un empire
aussi menacé que menaçant, le Québec et le Canada ont gardé
quelque distance critique à l’égard de leur envahissant voisin. Mais
vigilance et tolérance obligent : il leur faut aussi agir judicieuse-
ment contre le danger terroriste sur leur territoire. Dans une telle
conjoncture, la politique gagne à s’inspirer de l’histoire et
de certaines valeurs philosophiques. C’est cette mémoire du
XVIIIe siècle, que peut et doit raviver l’historien des lettres et des
mentalités, en prenant bien soin de se situer dans le temps et dans
l’espace des représentations.
D’où parlons-nous dans notre propre entreprise de réminis-
cence ? Au-delà de quoi portons-nous notre regard ? Nous sommes
bien conscient de nous situer après l’anomie et les vacuités du
postmodernisme, à l’heure des nouvelles croisades et des néo-
intégrismes, quand le consumérisme ambiant distrait le citoyen du
Politique. Un nouvel ordre s’est érigé le 12 septembre 2001. Déjà,
au soir du XXe siècle, prétextant la faillite des systèmes hérités des
Lumières, une certaine « nouvelle histoire » avait versé dans le
désenchantement. D’accommodements en reniements, elle avait
« paré Clio du rôle de vestale de l’ordre existant », explique
François Dosse 20. Le Québec comme le Canada n’échappent pas
aujourd’hui à la vague néolibérale et, toutes sensibilités confon-
dues, les intellectuels s’en émeuvent. Les plus engagés se désolent
de la désaffection du public pour la chose commune, qu’il s’agisse
d’indépendance, de mesures sociales, d’immigration, de charia ou
d’administration publique 21. Pour autant, dans la conjoncture
18 TANGENCE
19. Voltaire, Candide ou l’optimisme, 1759 (chap. troisième) : « Rien n’était si
beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les trompettes,
les fifres, les hautbois, les tambours, les canons formaient une harmonie telle
qu’il n’y en eut jamais en enfer » ; et, du même auteur, Le fanatisme, ou
Mahomet le prophète, 1742, acte III, scène 6 : « Obéissez, frappez : teint du sang
d’un impie/Méritez par sa mort une éternelle vie » (citations d’après la version
électronique de la Bibliothèque nationale de France/Gallica : < http://gallica.
bnf.fr/ >).
20. François Dosse, L’histoire en miettes, ouvr. cité, p. 217.
21. J’écris ces lignes en plein scandale des commandites à Ottawa, peu après le
débat lancé par Gérard Bouchard sur l’engagement d’Alain Juppé par l’ENAP 
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actuelle, certains combats contre l’intolérance, tels débats sur la
constitution, le contrat social ou la souveraineté gagneraient à
s’inspirer, sans nostalgie aucune, des valeurs promues par le
XVIIIe siècle. L’exercice serait hautement salutaire, ne fût-ce que
pour interroger certaines carences comme certains abus de
mémoire (les Français, la Conquête et les Anglais), pour tirer parti
des rendez-vous manqués avec l’Histoire (lors de l’Indépendance
américaine), pour en faire le deuil et quitter « la mortelle alter-
nance entre la haine éternelle et la mémoire oublieuse 22 ». C’est
dans cet esprit que nous repensons les années 1700 : trois siècles
plus tard, n’est-il pas temps de proposer une juste mémoire de
l’archive canadienne au siècle des Lumières ?
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et juste avant le référendum français sur la constitution européenne (vote
dont on sait ce qu’il devra à la partisanerie des deux camps) : autant de cas
navrants de démission de la polis et du Politique face aux politiciens et à la
politique (« art de tromper les hommes » pour d’Alembert, « art de créer des
faits, de dominer, en se jouant, les événements et les hommes » pour
Beaumarchais).
22. Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, ouvr. cité, p. 651.
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